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Est-il possible encore aujourd’hui d’ajouter quelque chose de nouveau ou de 
pertinent à tout ce qui a été écrit sur Le Double de Dostoïevski ? D’Otto Rank et René 
Girard à Mikhaïl Bakhtine et Constantin Motchoulski, du formalisme à la psychanalyse 
en passant par la critique sociologique, nombreuses sont les études de ce texte qui fut 
pourtant en son temps mal reçu et parfois mal compris, mais dont l’étrange familiarité et 
la paradoxale modernité ne cessent de nous fasciner et même de nous parler, au sens 
premier du terme. Car les motifs du double et du dédoublement – duplication ou 
scission, gémellité ou division – qui façonnent le récit font partie d’un arsenal de 
mythes à la fois profondément enracinés dans nos consciences culturelles et 
constamment réactivés par notre vie psychique. Le Double de Dostoïevski ne renvoie 
bien évidemment pas à la seule tradition romantique et fantastique, celle de Hoffmann, 
de Poe ou de Gogol : en ce qu’il s’appuie sur des mythèmes et des structures narratives 
archaïques et universelles tout en figurant l’une des angoisses les plus profondes de 
l’homme moderne, à savoir celle de la coexistence de personnalités ou de 
comportements multiples au sein d’un même individu, ce petit roman possède une 
dimension archétypale ; il se situe en grande partie dans un espace atemporel et 
déterritorialisé, celui de la psyché de son protagoniste principal. Goliadkine est quant à 
lui un personnage sans biographie, sans généalogie, à qui l’on ne connaît ni passé, ni 
liens familiaux. Tous ces éléments permettent au Double d’être un objet heuristique 
susceptible de s’accorder à des sensibilités très diverses et de se prêter à l’infini au jeu 
des interprétations et des projections. Ce jeu est par ailleurs favorisé par l’instabilité et 
la polysémie qu’introduit inévitablement la figure du double, et cela malgré le caractère 
éminemment solipsiste du protagoniste principal et de son discours, ou le 
« monologisme » du dispositif énonciatif et de la dynamique narrative.  
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Léon Chestov, à qui l’on doit l’une des premières études « totalisantes » ou 
formant système de l’œuvre de Dostoïevski1, voyait dans Le Sous-sol un point de 
rupture, et c’est de ce point de rupture que je voudrais partir, car il est bien évident que 
si rupture il y a, Le Double ne peut entrer dans le corpus « ante Sous-sol » défini par 
Chestov, tant les similitudes – ou plutôt les échos – entre les deux textes sont évidents, à 
commencer par la symbolique même de la notion de sous-sol (podpol’e). C’est en effet 
bien d’un sous-sol que nous parle Le Double, un sous-sol qui est celui de la psyché ; 
comme Les Carnets du sous-sol quelques années plus tard, Le Double nous montre 
l’avènement d’une pensée et d’une vision « souterraines » du monde et de l’individu, 
une descente régressive vers le « misérable petit tas de secrets » (pour paraphraser 
Malraux dans sa définition de la confession2) propre à faire surgir les démons mesquins 
de l’âme (envie, jalousie, peurs, frustrations…). Ainsi que l’affirme Michel Eltchaninoff 
dans sa belle étude sur l’expression du corps chez Dostoïevski, le sous-sol est aussi « un 
point de vue inédit sur les réalités courantes, celles qui paraissaient le plus évidentes à la 
conscience commune3 ». C’est un défi lancé à l’ordre du réel et aux valeurs 
communément admises du jugement moral que sont la pitié, le sacrifice de soi, la 
connaissance et le bien, un défi dont les origines se trouvent dans l’humiliation et le 
plaisir qui accompagne cette humiliation. En cela, Goliadkine (dont, rappelons-le, le 
nom renvoie à la racine [gol] : « nu », mais aussi « misérable ») est un frère de l’homme 
du souterrain, son jumeau, voire son… double.  
Dans Le Double, Dostoïevski habille de fantastique ce défi au réel, au bien et au 
logos qui, dans ses textes ultérieurs, apparaîtra plus comme une Weltanschauung, une 
conception métaphysique de la condition de l’homme dans le monde procédant d’une 
saisie empirique et non rationnelle ou, selon le romancier canadien Robertson Davies, 
une disposition à  « avoir conscience du mystère insondable du monde invisible et […] 
à voir des démons là où aujourd’hui nous voyons des névroses. C’était avoir le 
sentiment de vivre dans ce que Spengler appelle la lumière vacillante d’une caverne que 
                                                
1 Léon Chestov, La Philosophie de la tragédie. Dostoïevski et Nietzsche, Le Bruit du Temps, Paris, 2012 
et L’œuvre de Dostoïevski, en ligne sur le site http://bibliotheque-russe-et-slave.com 
2 André Malraux, Antimémoires I, Le Miroir des limbes, Oeuvres complètes, t. III, Gallimard, coll. 
2 André Malraux, Antimémoires I, Le Miroir des limbes, Oeuvres complètes, t. III, Gallimard, coll. 
“Bibliothèque de La Pléiade”, Paris, 1996, p. 10. 
3 Michel Eltchaninoff, L’Expression du corps chez Dostoevskij, Thèse pour le Doctorat, Université Paris 
XII Val de Marne, 2000, p. 34. L’auteur a publié une version remaniée de sa thèse sous le titre 
Dostoïevski. Le roman du corps, Éditions Jérôme Million, Grenoble, 2013. 
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l’impénétrable obscurité environnante menace à tout instant d’engloutir4 ». Le Double 
pose la question essentielle de la rationalité, mais il la pose derrière le double écran du 
fantastique et de la folie comme façon première d’échapper à l’ordre rationnel du 
monde (un ordre que d’aucuns qualifieront d’« occidental ») et de laisser surgir cette 
« part maudite » qui « n’existe pas dans la durée, la conservation, la règle, mais dans 
l’instant, la dépense, le dérèglement5 ».  
Il est évident que Goliadkine-Cadet ne représente pas uniquement la « part 
maudite » de Goliadkine-Aîné, comme ce sera le cas, quelques décennies plus tard, du 
« diablotin » d’Ivan Karamazov : il est avant toutes choses le signe le plus tangible de 
ce dérèglement qui va s’étendre à l’ensemble du texte. Les Goliadkine participent d’un 
seul et même appareil psychique dont ils incarnent tour à tour les différentes fonctions, 
mais la topique resterait sans doute incomplète si ne s’y ajoutait pas une troisième 
instance : l’auteur lui-même. « Goliadkine, c’est moi » écrit en substance Dostoïevski à 
son frère Mikhaïl dans une lettre du 3 septembre 18456. 
Dans son ouvrage de 1932 intitulé Don Juan et le double, Otto Rank note que la 
plupart des auteurs qui, au XIXe siècle, ont traité du double (Hoffmann, Chamisso, Jean 
Paul, Poe, Maupassant, Raimund, Dostoïevski… et l’on pourrait rajouter Gogol à la 
liste) « étaient […] atteints soit de maladies nerveuses, soit de véritables maladies 
mentales7 ». Pour André Green, auteur en 1980 d’une lumineuse préface à l’édition 
française du Double intitulée « Le double du double : ceci et cela », il ne fait pas non 
plus de doute que le schéma d’identification mais aussi le délire de persécution et les 
pulsions masochistes ont débordé le strict cadre de la fiction littéraire : « L’échec du 
Double, écrit-il, auprès de la critique et du public, l’échec de Dostoïevski, réplique 
                                                
4 Robertson Davies, Le Monde des merveilles, Payot, coll. Littérature étrangère/Rivages, Paris, 1994, p. 
379. 
5 Michel Eltchaninoff, op. cit., p. 33. 
6 « Je suis maintenant un vrai Goliadkine » est sa formulation exacte. F. M. Dostojevskij, Sobranie 
sočinenij v 15 tomax, Nauka, SPb., 1996, tome 15, p. 50. De la même façon, Chamisso, auteur d’un récit 
parmi les plus célèbres consacrés au motif du double, affirmait : « Peter Schlemihl c'est moi ou plutôt 
moi-même, je suis dans son corps » (cf. Ludwig Geiger, Aus Chamissos Fruhzeit. Ungedruckte Briefe 
und Studien, Berlin, 1905).  
7 Otto Rank, Don Juan et le double, Petite bibliothèque Payot, Paris, 1973, p. 28. Rank écrit de 
Dostoïevski à la page 36 : « On ne peut pas douter de la grave affection mentale de Dostoïewsky, même 
si le diagnostic d'épilepsie reste douteux. Il a de bonne heure été bizarre, timide, recherchant la solitude. Il 
était […] très méfiant. Il voyait partout soit une offense personnelle, soit l'intention de l'agacer et de le 
contrarier. Pendant qu'il était élève au « Polytechnicum », il avoue avoir eu des crises légères, 
probablement d'épilepsie. De même que Poe, qui, lui aussi, était atteint d'épilepsie, il avait peur d’être 
enterré vivant. Cela montre qu'il est inadmissible d’affirmer que sa maladie ait éclaté seulement dans 
l’exil ».  
 4 
l’échec de Goliadkine8 ». Autrement dit, quand le projet conscient de l’écrivain était de 
redoubler le succès des Pauvres Gens, le résultat, conséquence du travail de son 
inconscient, est à l’exact opposé de ses attentes. Cet inconscient, si l’on en croit Louis 
Breger dans Dostoevsky – The Author as Psychoanalyst, est chez Dostoïevski le 
véritable maître d’œuvre, qui préside à l’élaboration de sa prose. En s’appuyant sur une 
réflexion de Freud dans une de ses lettres, qui écrivait que les poètes et les philosophes 
avaient avant lui découvert l’inconscient, Breger réaffirme cette règle fondamentale de 
la psychanalyse appliquée à la littérature qui veut que « dans les travaux d’un 
Shakespeare ou d’un Dostoïevski, nous accédons aux diverses manifestations de la 
mémoire, aux fantasmes, à tout un matériau inconscient, en même temps qu’à un travail 
créateur sur ce matériau9 ». Dans cette optique, la littérature peut être assimilée non 
seulement à une exposition de contenus inconscients, mais au processus 
psychanalytique de dévoilement et d’interprétation de ces contenus. Breger motive sa 
démarche par ces célèbres lignes de Gide sur Dostoïevski placées en exergue du 
chapitre I de son ouvrage :  
 
Le véritable artiste reste toujours à demi inconscient de lui-même, lorsqu’il 
produit. Il ne sait pas au juste qui il est. Il n’arrive à se connaître qu’à travers son 
œuvre, que par son œuvre, qu’après son œuvre. Dostoïevski ne s’est jamais 
cherché ; il s’est éperdument donné dans son œuvre. Il s’est perdu dans chacun 
des personnages de ses livres ; et c’est pourquoi dans chacun d’eux on le 
retrouve. [...] C’est en leur prêtant vie qu’il se trouve10.  
  
Dostoïevski a toujours reconnu en lui-même ce « trait inhérent à la nature 
humaine » qu’est le dédoublement de la personnalité, qu’il qualifie selon la rhétorique 
qui lui est propre, dans une lettre de 1878 à Katerina Junge, de « grand tourment et en 
même temps de grande jouissance11 ». Louis Breger a d’autre part noté une série de 
connections entre l’état mental de Dostoïevski au moment de la rédaction du Double et 
                                                
8 André Green, « Le double du double : ceci et cela », Introduction à Dostoïevski, Le Double, Gallimard, 
coll. « Folio », Paris, 1980, p. 4.  
9 Louis Breger, Dostoevsky – The Author as Psychoanalyst, Transaction Publishers, New York, 2009, 
p. 5. 
10 André Gide, Dostoïevski. Essais critiques, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 1999, 
p. 561.  
11 Fiodor Dostoïevski, Correspondance 3 (1874-1881), édition présentée et annotée par Jacques Catteau, 
trad. Anne Coldefy-Faucard, Bartillat, Paris, 2003, p. 760-761.  
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les souffrances psychiques que l’écrivain a attribuées à sa misérable et vaniteuse 
créature (sentiment d’insécurité et de culpabilité, anxiété, peur du regard des autres, 
suspicion, extrême sensibilité aux offenses sociales) :  
 
[Dostoïevski] avait vécu une vie isolée, avec un « moi » orgueilleux mais en 
échec […]. Les aspirations romantiques de son héros avaient leur contrepartie 
dans ses propres rêves de gloire […]. Il écrivait donc sur des états émotionnels 
qui étaient les siens. La folie finale de Goliadkine est parallèle à sa propre 
maladie nerveuse, bien qu’il n’ait jamais atteint la situation désespérée de son 
héros12.  
 
Ce n’est sans doute pas un hasard si Dostoïevski, qui professait le même amour 
de lui-même que son personnage mais aussi les mêmes troubles paranoïaques, a qualifié 
à plusieurs reprises son récit de confession13. Selon Louis Breger, Goliadkine emplit 
pour l’écrivain une fonction purificatrice et cathartique, qu’on prenne le terme de 
catharsis au sens aristotélicien de « purgation des passions » ou au sens psychanalytique 
de « libération des traumatismes refoulés » : 
 
En Goliadkine, [Dostoïevski] a exagéré et parodié les aspects problématiques de 
sa propre personnalité. Ce faisant, il les mettait à distance et assurait sur eux son 
contrôle14.  
 
Louis Breger envisage le texte dostoïevskien comme un espace de projection de 
la psyché de l’auteur et les procédés littéraires comme autant d’outils de 
compréhension, voire de guérison des souffrances psychologiques. Autrement dit, le 
fameux dialogisme dostoïevskien ne serait qu’un leurre, la seule conscience présente ici 
étant la conscience de l’écrivain, le seul dialogue celui qu’il entretient avec lui-même, le 
dialogisme une reproduction dans le texte de ses propres conflits intrapsychiques. À 
l’encontre des théories célèbres de Mikhaïl Bakhtine et à la suite d’Alexandre 
Krinitsyne à qui l’on doit l’une des remises en cause les plus sérieuses de ces théories, 
                                                
12 Louis Breger, Dostoevsky – The Author as Psychoanalyst, op. cit., p. 125. Bien avant Louis Breger, le 
fin connaisseur de la vie et de l’œuvre de Dostoïevski qu’était Dmitri Merejkovski avait déjà attiré 
l’attention sur la dimension autobiographique du Double : voir Dmitrij Merejkovskij, L. Tolstoj i 
Dostoevskij, Nauka, Moscou, 2000 [1902]. 
13 Qu’il faut bien entendre ici au sens de récit personnel et non pas d’introspection fictive, contrairement à 
ce qu’affirme Mikhaïl Bakhtine dans Les Problèmes de la poétique de Dostoïevski, Seuil, coll. « Points 
Essais », Paris, 1970, p. 295. 
14 Louis Breger, Dostoevsky – The Author as Psychoanalyst, op. cit., p. 125. 
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nous en tenons donc ici pour le règne du monologue, de la confession et de la 
« monophonie15 ». 
C’est en cela que Le Double peut-être considéré comme un texte solipsiste, peut-
être plus solipsiste encore que Les Carnets du sous-sol, bien qu’il ne soit pas narré à la 
première personne. Sa structure obsessionnelle, son système généralisé de répétitions, 
les chiasmes, les reprises formelles de la trame, la multiplication des personnages, les 
ruptures des relations de causalité, la duplicité du style (« il y a ceci et cela ») et enfin 
l’instabilité narrative et le démembrement du récit principal sont autant de procédés qui 
illustrent la fonction de dédoublement dans ses deux acceptations : reproduction du 
même (ou homonymie) et scission de la personnalité. Mais ces procédés font également 
de la lecture (je cite Nicolas Aude dans un article non paru) « une expérience de la 
réclusion (…) où le contact avec l’autre et le monde se raréfie, se mue en douleur à 
mesure que le langage lui-même tend à faire défaut en tant qu’instrument d’expression 
individuelle et de communication interpersonnelle16 ».  
Ce sentiment de réclusion est encore renforcé par les phénomènes de répétition 
et de division qui affectent l’ensemble du système de communication. Comme le 
rappelle Tatiana St-Louis, « la répétition est […] un des mécanismes psychanalytiques 
freudiens par excellence marquant l’angoisse névrotique en relation aux concepts de 
négation et de dénégation (soit de certains principes du refoulement) »17. Le langage de 
Goliadkine est l’expression à la fois de la dénégation et d’une terrible insécurité : c’est 
un mélange de phrases toutes faites, de réduplications et de vagues généralisations qui 
le rendent non seulement presque incompréhensible à autrui et mettent en danger toutes 
les relations interpersonnelles dans le roman, mais qui témoignent également d’un mode 
de défense contre les fantasmes et les désirs les plus profondément enfouis du 
personnage, ces désirs qui sont brutalement projetés à l’extérieur dans le double de 
Goliadkine : intriguer auprès des supérieurs, flatter et courtiser pour réussir dans le 
monde – ce dont se défend Goliadkine à maintes reprises et avec la dernière énergie – et 
de façon générale, jeter aux orties toutes les vertus dont il se glorifie : honnêteté, 
                                                
15 Aleksandr Borisovič Krinicyn, Formy ispovedi v romanax F.M. Dostoevskogo, MGU, Moscou, 1995 et 
du même auteur : Ispoved’ podpol’nogo čeloveka. K antropologii F.M. Dostoevskogo, Moscou, MAKS 
Press, coll. « Dialog MGU », 2001.  
16 Nicolas Aude, « Morbus sacer : idiotie, solipsisme et autisme dans le roman. Dostoïevski, Faulkner, 
Guilloux », texte non publié. 
17 Tatiana St-Louis, Le Double et le Texte. Homonymes, pseudonymes et auteurs chez Dostoïevski, King, 
Auster, Poe et Nabokov, Mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 2012, dactylographié, p. 4.  
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humilité et tempérance. Autrement dit, le docile Goliadkine ne souhaiterait rien tant que 
se libérer de ce qu’il tient pour le bien, mais il ne peut le faire que par l’entremise d’un 
double qu’il ne reconnaîtra jamais pour être une part de lui-même. 
Le discours incohérent et comme « amputé de la présence d’autrui18 » de 
Goliadkine, les idées délirantes, les hallucinations, le comportement grossièrement 
désorganisé, les symptômes négatifs (parmi lesquels l’alogie ou la perte de volonté), les 
troubles de l’identité comme la présence de deux ou plusieurs « états de personnalité » 
distincts, chacun ayant ses modalités de perception, de pensée et de relation concernant 
l’environnement et soi-même, forment un ensemble de symptômes caractéristiques 
auxquels il serait tentant mais également dangereux d’appliquer les catégories 
psychiatriques de classification des maladies mentales. Comme l’affirme Vladimir 
Marinov dans ses Figures du crime chez Dostoïevski, « les personnages dostoïevskiens 
ne peuvent être superposés sans aucune réserve aux catégories de la nosologie 
psychiatrique19 », même si l’exposition de la pathologie de Goliadkine possède un degré 
de précision presque digne de celle qu’aurait pu faire en son temps un aliéniste comme 
Pinel ou Esquirol (ou Sergueï Korsakov, pour rester sur le terrain des aliénistes 
russes20). Dostoïevski recevra d’ailleurs les félicitations du docteur Alexandre 
Blagonravov pour sa description des hallucinations d’Ivan Karamazov et la justesse de 
ses observations cliniques : « décrire avec tant de naturel et d’art la forme de cette 
maladie mentale, appelée par la science hallucination, écrit Blagonravov à Dostoïevski, 
voilà ce à quoi nos coryphées de la psychiatrie ne parviendraient sans doute pas21 ». 
Quant à Otto Rank, qui ne tarissait pas d’éloge sur Le Double de Dostoïevski, il 
affirme : 
 
La façon lente avec laquelle le héros glisse dans la folie, ce mélange de folie et 
de réalité, tout cela fait le grand mérite de ce conte pauvre en événements 
extérieurs, mais écrit avec une maîtrise inégalable. Cette maîtrise se caractérise 
par la description absolument objective d'un état paranoïaque où pas un trait 
n'est omis […]22. 
                                                
18 Adolfo Fernandez-Zoila, « Le Double dans dialogue », in Jacques Catteau & Jacques Rolland (éd.), 
Dostoïevski. Les Cahiers de la nuit surveillée, Verdier, Paris, 1983, p.  96. 
19 Vladimir Marinov, Figures du crime chez Dostoïevski, PUF, Paris, 1990, tome I, p. 121. 
20 Voir Ludovic Dobono, La Médecine en Russie de 1801 à 1917, Thèse pour le Doctorat en médecine, 
Université de Besançon, 1997, dactylographiée.  
21 Fiodor Dostoïevski, Correspondance, op. cit., tome III, p. 916, note 4.  
22 Otto Rank, Don Juan et le double, op. cit., p. 22. 
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 André Green a rapproché le petit fonctionnaire paranoïaque du Double d’un autre 
fonctionnaire, le président Schreber, qui inspirera à Freud son étude fondatrice sur la 
paranoïa. Lors d’une communication consacrée au Démon mesquin de Fiodor Sologoub, 
j’avais moi-même établi un parallèle entre l’affection dont souffrait le professeur 
Peredonov, sans doute un des personnage les plus radicalement mauvais de toute la 
littérature russe, et « le cas Schreber » : même « délire de persécution à caractère 
mystique et blasphématoire accompagné d’hallucinations », même « idée de la 
substitution d’identité, de la métamorphose des êtres (anthropomorphisme ou 
changement de sexe) et de la décomposition de leur propre corps, comme projection 
d’un moi menacé de morcellement23 ». 
 Dans la psychose qui affecte le président Schreber, il se produit dans un premier 
temps une rupture entre la réalité et le moi qui laisse celui-ci sous l’emprise des 
pulsions ; puis, dans un second temps, qui est le temps du délire, le moi reconstruit une 
nouvelle réalité conforme aux désirs de ces mêmes pulsions (il édifie « un système 
délirant ingénieux », pour reprendre Freud à propos du président Schreber24). On 
reconnaît ici le mouvement même du texte de Dostoïevski : dans une première partie, 
les liens entre Goliadkine et le réel se défont inexorablement, sur le mode d’une 
suspicion généralisée, comme le prouvent, par exemple, l’abondance des interrogations 
dans le discours intérieur du personnage au cours du premier chapitre et la série 
d’indécisions quant à ce qu’il convient ou ce qu’il ne convient pas de faire et de dire. 
Les prémisses de la folie se traduisent par des sautes d’humeur immotivées avec, 
fréquemment, le passage d’une animation presque hystérique à la maussaderie et à 
l’anxiété : 
  
À peine l’équipage bleu ciel avait-il eu le temps de s’éloigner de la porte 
cochère, Monsieur Goliadkine se frotta fiévreusement les mains et partit d’un 
long rire silencieux, inaudible, comme ferait un joyeux drille qui vient de réussir 
un coup de maître, et dont ce coup de maître fait l’homme le plus heureux du 
monde. Du reste, tout de suite après cette crise de gaieté, le rire se changea en 
une espèce d’expression bizarre de souci qui apparut sur le visage de Monsieur 
                                                
23 Catherine Géry, « Une histoire de la folie à l’Âge d’argent  (Le Démon mesquin de Sologub) », 
Colloque international L’Âge d’argent dans la culture russe, Université Jean Moulin – Lyon III, juin 
2006. Publication dans Modernités russes, n°7, Lyon, 2007, p. 279-290. 
24 Sigmund Freud, « Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa : Dementia 
Paranoïdes. (Le président Schreber) », in Cinq psychanalyses, PUF, Paris, 1954, p. 267. 
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Goliadkine25. 
 
 Dostoïevski expose ce qu’on appelle en psychiatrie le « pressentiment délirant », 
c’est-à-dire l’impression que le monde environnant et le moi changent, sans que le sujet 
puisse attribuer une signification précise à ce changement. Le « pressentiment délirant » 
s'accompagne d’une palette d’émotions (malaise, perplexité, inquiétude, effroi, 
sentiment d’infériorité et de menace, idée d’un complot ourdi par les ennemis, 
exaltation) et de conduites inadéquates qui provoquent des effets d’instabilité, voire de 
déréalisation : qu’on pense ici au comportement extravaguant de Goliadkine chez son 
supérieur et « bienfaiteur », Olsoufi Ivanovitch. 
 Puis dans une seconde partie, le réel est recomposé sur le mode délirant par 
Goliadkine, qui le peuple de ses propres créatures (en l’occurrence, son double). Le fait 
que personne dans l’entourage de Goliadkine ne semble surpris de l’arrivée d’un second 
Goliadkine témoigne de ce que la réalité extérieure n’existe plus qu’en tant qu’elle est le 
produit d’une conscience malade et d’une personnalité dissociée. Le seul réel décrit 
dans ce roman monophonique est celui des Goliadkine, sans que le narrateur intervienne 
jamais en tant qu’autorité susceptible d’assurer la rationalité (ou l’irrationalité) du 
monde environnant. 
  Bien au contraire, peur et soupçons semblent s’emparer de tous les éléments de 
la narration et en contaminer les procédés, jusqu’à rendre le foyer de l'énonciation 
problématique. Sous sa neutralité apparente (voire grâce à cette neutralité), le discours 
narratif, au fur et à mesure qu’on avance dans le texte, épouse de plus en plus les 
contours du psychisme de Goliadkine mais sans jamais endosser son « je ». Le texte 
possède une structure marquée par les mêmes circonlocutions, les mêmes répétitions, la 
même atomisation et la même confusion que le discours de Goliadkine. On a ici une 
application intéressante du solipsisme à l’écriture romanesque, qui fait du récit même 
une incarnation scripturale de la pathologie dont souffre son protagoniste principal. 
Pour reprendre les termes du psychiatre Adolfo Fernandez-Zoila dans un article intitulé 
« Le double sans dialogue », le texte de Dostoïevski nous apprend les caractéristiques 
du fonctionnement psychopathologique de son protagoniste principal à partir de la 
démarche narrative26. 
                                                
25 Fiodor Dostoïevski, Le Double, trad. A. Markowicz, Actes Sud, coll. « Babel », Arles, 1998, p. 13. 
26 Adolfo Fernandez-Zoila, « Le Double dans dialogue », art. cit., p. 85. 
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Le Double pourrait ainsi entrer dans la catégorie du « roman paranoïaque russe » 
tel qu’il a été décrit par Olga Skonechnaya dans sa thèse de doctorat à propos des 
œuvres de Fiodor Sologoub, d’Andreï Biely ou de Vladimir Nabokov : le « roman 
paranoïaque » reproduit le processus de connaissance déficiente de son protagoniste 
principal qu’il transforme en une réalité délirante, c’est-à-dire discursive ou textuelle27. 
 Est-ce un hasard si le « roman paranoïaque », dont on pourrait peut-être voir la 
genèse dans certains récits de Nikolaï Gogol, a pu devenir une catégorie à part entière 
de la littérature russe ? La pensée paranoïaque qui inclut des croyances de persécution a 
souvent à voir avec la terreur, et les « territoires de la terreur » sont envahissants dans 
l’Histoire russe, comme ils le sont chez Dostoïevski où ils vont du champ clos de la 
terreur psychologique au champ ouvert du terrorisme28. En dernier ressort, et pour 
réintégrer dans son environnement national ce texte que j’ai qualifié d’« archétypal » 
dans mon introduction, je voudrais donc évoquer un dernier mal dont n’est pas exempt 
Le Double de Dostoïevski. Il ne s’agit plus d’un mal dont les manifestations seraient 
comportementales (la maltraitance physique et mentale que son double fait subir à 
Goliadkine), médicales (les troubles du langage et les troubles maniaco-dépressifs) 
voire psychanalytiques (les pulsions refoulées, la jouissance sado-masochiste), mais 
d’un mal public et politique. Car à un niveau d’interprétation plus macroscopique, Le 
Double reflète de façon magistrale l’époque dont il est issu. La Russie de Nicolas Ier est 
un État policier coercitif qui a pu générer des comportements paranoïaques et des 
délires de persécution chez des sujets particulièrement réceptifs à la terreur mais qui 
dans le même temps participaient pleinement de la bonne marche et de la permanence 
du régime, ce qui est le cas du conseiller titulaire Goliadkine, fonctionnaire de neuvième 
rang. Comme le remarque à juste titre Georges Nivat dans « Dostoïevski et la terreur », 
une des conditions essentielles de cette dernière est « la connivence du bourreau et de la 
victime, la porosité intellectuelle entre l’un et l’autre », le « consentement du terrorisé à 
la terreur29 ». 
                                                
27 Olga Skonechnaya, Le roman paranoïaque russe : F. Sologoub, A. Biely, Vl. Nabokov, thèse pour le 
Doctorat, Paris IV Sorbonne, 2011, dactylographiée. 
28 Voir George Nivat, « Dostoïevski et la terreur », in Jacques Catteau & Jacques Rolland (éd.), 
Dostoïevski, Verdier, coll. « Les Cahiers de la nuit surveillée », Paris, 1983, p. 107-114.  
29 Ibid., p. 109. 
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On se souviendra ici que Dostoïevski a sous-titré son roman « Poème 
pétersbourgeois » : si le premier terme du syntagme est sans doute une allusion à Gogol 
dont Les Âmes mortes sous-titrées « poème » venaient de paraître, le second terme 
renvoie au lieu emblématique du pouvoir russe, à savoir la capitale de l’État avec son 
inflation bureaucratique et sa pépinière de petits fonctionnaires qui évoluaient dans un 
espace social très hiérarchisé et oscillaient constamment entre amour ambivalent de 
l’ordre et pulsions chaotiques, soumission aux autorités et désir d’insoumission30, 
terreur et fascination face à l’État tout-puissant, cet État qui finira par enfermer son 
serviteur Goliadkine dans un asile. Ce sont bien ces deux pôles de la dépendance et de 
l’indépendance face au pouvoir social, moral et politique qu’incarnent à tour de rôle 
Goliadkine-Aîné et Goliadkine-Cadet, de la même façon qu’ils sont les figures 
complémentaires de la victime et du bourreau. La notion de catharsis que j’évoquais 
plus haut se révèle une fois de plus opérante pour saisir les arcanes du texte 
dostoïevskien : dans un premier temps, c’est de la purgation des « passions mauvaises » 
de l’auteur qu’il s’agit, de son propre état pathologique ; dans un second temps, la 
catharsis relèverait plutôt d’une douloureuse prise de conscience historique : le 
personnage de Goliadkine, qui apparaît sous le double visage du bourreau et de la 
victime, peut être envisagé comme l’émanation culturelle d’une époque qui, face à la 
violence exercée par l’État contre ceux qui le servent – militaires, comme le fut 
Dostoïevski, ou fonctionnaires, comme Goliadkine –, reste partagée entre la terreur et la 
fascination. 
Le Double de Dostoïevski est donc à l’image non seulement d’un appareil 
psychique et de ses conflits, mais aussi d’une époque historique et d’un milieu 
socioculturel marqués par la peur, la défiance et le refoulement. L’œuvre fait plus ici 
qu’illustrer les troubles de l’identité d’un serviteur de l’État à un moment précis de 
l’histoire russe : ils en sont l’écho profond, ils en font le portrait, ils en rendent 
l’atmosphère. Par un ultime effet de miroir et de dédoublement, la nature 
« paranoïaque » du texte traduit (peut-être involontairement mais admirablement) le 
moment historique dont il est issu. Dans Le Double, Dostoïevski rend tout autant 
compte d’une expérience intérieure et personnelle que d’une expérience extérieure et 
                                                
30 Le dilemme ordre ou désordre, soumission ou indépendance dans Le Double a bien été analysé par 
Alexandre Bourmeyster dans son article « Le Double de Dostoïevski », in Jacqueline Carroy, Les 
personnalités doubles et multiples. Entre science et fiction, PUF, Paris, 1993, p. 121-132. 
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collective, avec toutes ses angoisses, ses séductions, ses stratégies de résistance et de 
défense, qui touchent in fine aux profondeurs mêmes de la création littéraire.  
 
  
 
 
  
